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ΜΜΑΑ  ΠΠΟΟΥΥ  ΒΒΡΡΕΕΘΘΗΗΚΚΑΑΝΝ  ΟΟΛΛΑΑ  ΑΑΥΥΤΤΑΑ  ΤΤΑΑ  ΛΛΑΑΤΤΙΙΝΝΙΙΚΚΑΑ  ;;  ;;  ;;    

 

Σαν μπήκε η άνοιξη, Απρίλη μήνα, έκαναν απόφαση να περάσουν την κλεισούρα και να 

κατεβούν στον κάμπο. Καμιά κατοστή καβαλάρηδες, κάμποσοι απ’ αυτούς βετεράνοι 

τράβαγαν μπροστά. Τα άλογα μοιάζαν να καλπάζουν ρυθμικά και σχεδόν 

συντονισμένα, ρουθουνίζοντας ευφραντικά στον αέρα και  δείχνοντας την όρεξή τους, 

γιατί τους είχε λείψει η στράτα όλο τον χειμώνα. Δυο τρία τα είχαν κουβαλήσει τον 

τελευταίο καιρό απ’ τα ψηλά λιβάδια, κι εκείνα, με τα γεροδεμένα καπούλια τους 

σκεπασμένα με χράμια, σίγουρα θα θυμούνταν ακόμα το μοναδικό ταξίδι της ζωής 

τους, όταν οι βλοσυροί χωριάτες από τη Βίγλα τα φόρτωσαν στη βάρκα για να 

περάσουν αντίπερα το ποτάμι. 

 Οι άντρες είχαν λάβει εντολή να βρουν πρώτα πρώτα το άσπρο σπίτι στα ριζά 

του παλαιού κάστρου, που το έλεγαν και κάστρο του Ρήγα. Είχαν πληροφορίες ότι εκεί 

είχε βρει λιμέρι ο αποθηκάριος του πρίγκιπα μαζί με τη φαμίλια του μετά το μακελειό 

στο παλάτι τον περασμένο χειμώνα. Όμως το σπίτι που βρήκαν φαινόταν έρημο από 

καιρό . Σε μιαν άκρη της ρημαγμένης αυλής ένας φούρνος, που σίγουρα δεν είχε 

φτιαχτεί από χέρια μάστορα, έχασκε μισογκρεμισμένος. Κάμποσα παλούκια μπηγμένα 

στη γη πρέπει να στήριζαν κάποτε μια περήφανη κληματαριά, εκτός κι αν ο νοικοκύρης 

τα είχε για ν’ απλώνει πάνω τους τέντα. Πίσω από το σπίτι φαίνονταν ακόμη τα 

σημάδια ενός κήπου, και πιο πέρα μια παρέα από παλιές ροδακινιές. Η πόρτα ήταν 

σπασμένη και το παράθυρο στο πλάι ταμπουρωμένο με δυο σαπισμένες τάβλες που 

κατάφερναν ακόμη να σχηματίζουν ένα X. Ένας από τους άντρες ξεπέζεψε, πήγε στο 

παράθυρο και, ακουμπώντας τα χέρια στο περβάζι, έκανε να δει μέσα. Μια 

καπνισμένη κάμαρα, γεμάτη αράχνες, κουρέλια σκορπισμένα στο πάτωμα, μια κάπα 

πεταμένη σε μια γωνιά, ένα σκαμνί μ’ ένα πανέρι αφημένο απάνω του και μια 

μαυρισμένη καντήλα που κρεμόταν ανόρεχτη από τον χαλκά της στον τοίχο. Πίσω του 

οι άλλοι περίμεναν χωρίς να λεν κουβέντα. “Δεν είναι ψυχή εδώ,” γκρίνιαξε ο άντρας 

τρίβοντας αμήχανα το αξύριστο μάγουλό του. Εκείνη τη στιγμή ένα πουλί, που έμοιαζε 
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με μπούφο, ξεμπουκάρησε με βιαστικό πετάρισμα από το άνοιγμα της πόρτας, και οι 

καβαλάρηδες, καθώς ένιωσαν τις πρώτες σταγόνες της βροχής, τράβηξαν τις 

κουκούλες πάνω απ’ τα κεφάλια τους. 

 

Απρίλης Aprilis. Πρόκειται για τον μήνα του ανοίγματος των λουλουδιών. 
Στα λατινικά το ρ. aperio σημαίνει « ανοίγω » 

κλεισούρα Σημαίνει « στενό ορεινό πέρασμα ». Η λ. χρησιμοποιείται ήδη στα 
χρόνια του Μεσαίωνα, παράγεται από το λατινικό clausura  
«κλείσιμο», αλλά στο σχηματισμό της έπαιξε ρόλο και το ρήμα 
κλείνω. 

κάμπος Στα λατινικά campus 

καβαλάρης Στα λατινικά caballarius 

βετεράνος Στα λατινικά veteranus  « παλαίμαχος στρατιώτης » 

στράτα Στα λατινικά strata via  « στρωμένος δρόμος ». Οι Ρωμαίοι είχαν 
άριστες επιδόσεις στην οδοποιία. Μία από τις μεγαλύτερες και 
νευραλγικότερες « στράτες » της ρωμαϊκής αυτοκρατορίας ήταν η 
Εγνατία.  

καπούλι Μεσαιωνικό καπούλιον και αυτό από το λατινικό scapula 
«ωμοπλάτη» 

σίγουρα Μεσαιωνικό σίγουρος προήλθε από το λατινικό securus 
«ασφαλής, χωρίς πρόβλημα, χωρίς έγνοιες». 

Βίγλα Εδώ κύριο όνομα. Ως προσηγορικό η λ. βίγλα προέρχεται από το 
λατινικό vigilia « επαγρύπνηση, σκοπιά ». 

βάρκα Το μεσαιωνικό βάρκα παράγεται από το λατινικό barca το οποίο 
προέρχεται από το ελληνικό βάρις. Με άλλα λόγια δανείσαμε και 
δανειστήκαμε. Αυτό στη γλωσσολογία λέγεται αντιδάνειο. 

άσπρος Στα λατινικά asprer 

σπίτι Από το μεσαιωνικό σπίτιν, αυτό από το οσπίτιον και αυτό πάλι από 
το λατινικό hospitium 

κάστρο Στα λατινικά castrum 

Ρήγας Από το ρηξ ( γεν. ρηγός ) και αυτό από το λατινικό rex «βασιλιάς» 

αποθηκάριος Η κατάληξη – άριος των ουσιαστικών προέρχεται από τη λατινική 
κατάληξη – arius 

πρίγκιπας Η λ. προέρχεται από το λατινικό princeps « πρώτος » 

φαμίλια Το μεσαιωνικό φαμίλια προέρχεται από το λατινικό familia 
«οικογένεια» 

μακελειό Από το μεσαιωνικό μακελλείον και αυτό από το λατινικό macellum 
και αυτό πάλι με τη σειρά του από το ελληνικό «μάκελλον» ( άλλο 
ένα αντιδάνειο ). Το μεσαιωνικό μακελλάρης από το λατινικό 
macellarius σημαίνει «χασάπης» ( ! ) 

παλάτι Προέρχεται από το μεσαιωνικό παλάτι/ παλάτιον και αυτό από το 
λατινικό palatium 

φούρνος Είναι “ made in Rome” στα λατινικά furnus. 

μάστορας Το μεσαιωνικό μάστορας από το μαΐστωρ και αυτό από το λατινικό 
magister «δάσκαλος» 
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παλούκι Από το μεσαιωνικό παλούκιον και αυτό από το λατινικό paluceus. 

τέντα Το μεσαιωνικό τέντα είναι από το λατινικό tenda. Το ρήμα tendo 
σημαίνει «τεντώνω» και το ρήμα τεντώνω σχηματίστηκε από τη λ. 
τέντα 

ροδακινιά Και τα ροδάκινα είναι εισαγωγής. Το μεσαιωνικό ρωδάκινον 
προέρχεται από το δωράκινον και αυτό από το duracinum. 

πόρτα Το μεσαιωνικό πόρτα προέρχεται από το λατινικό porta. 

τάβλα Το μεσαιωνικό τάβλα προέρχεται από το λατινικό tabula. 

ακουμπώ Από το μεσαιωνικό ακκουμπώ που προέρχεται από το λατινικό 
ρήμα accumbo «γέρνω , κατακλίνομαι» 

κάμαρα Από το λατινικό camera και αυτό από το αρχαιοελληνικό κάμαρα 
(τρίτο αντιδάνειο ! ) 

γεμάτος Η κατάληξη – ατος προέρχεται από τη λατινική κατάληξη – atus 

κουρέλι Η λ. κουρέλι προήλθε ( μάλλον ) από τον τύπο κουρέλλιον και το 
κουρέλλιον πρέπει να προήλθε από το λατινικό corellum / 
coriellum « δέρμα ,  τομάρι » 

κάπα Το μεσαιωνικό κάππα από το λατινικό cappa 

σκαμνί Από το μεσαιωνικό σκαμνίον που είναι υποκοριστικό του σκάμνον. 
Το τελευταίο προέρχεται από το λατινικό scamnum. 

πανέρι Από το μεσαιωνικό πανάριον και αυτό από το λατινικό panarium 
«ψωμοθήκη» 

καντήλα Το μεσαιωνικό καντήλα από το λατινικό candela 

κουβέντα Από το μεσαιωνικό κομβέντος και αυτό από το λατινικό conventus 
«συνάντηση». 

γκρινιάζω Το ρήμα γκρινιάζω προέρχεται ( ίσως) από το μεσαιωνικό 
γρυννίζω, κι αυτό από το λατινικό ρήμα grunnio «γρυλίζω». 

μάγουλο Το μεσαιωνικό μάγουλον προέρχεται από το λατινικό magulum. 

πουλί  Το μεσαιωνικό πουλλίν / πουλλίον είναι υποκοριστικό του 
πούλλος και αυτό προέρχεται από το λατινικό pullus «κοτόπουλο» 

μπούφος Το μεσαιωνικό μπούφος προέρχεται από το λατινικό bufus 

κουκούλα Το μεσαιωνικό κουκούλλα προέρχεται από το λατινικό cuculla 
 

Το κείμενο είναι “κατασκευασμένο”, γι’ αυτό το ποσοστό του 10% (περίπου) των 

λατινογενών λέξεων (και μορφολογικών στοιχείων) που περιέχει είναι ψηλότερο 

από τον πραγματικό μέσο όρο. Η αλήθεια, όμως, είναι ότι η ελληνική γλώσσα δεν 

έμεινε ανεπηρέαστη από τα λατινικά. Οι παραπάνω λέξεις δεν αποτελούν 

μεταγενέστερα λόγια δάνεια, δηλαδή δεν οφείλουν την παρουσία τους στη 

συγγραφική δραστηριότητα μιας μορφωμένης “ελίτ”. Αντίθετα, πέρασαν μέσα από 

το προφορικό κανάλι, είναι αποτέλεσμα μακραίωνης συμβίωσης των δύο γλωσσών 

και ανήκουν στη “λαϊκή βάση” της ελληνικής (όπως συμβαίνει και με τα δάνεια από 

τα ιταλικά ή τα τουρκικά). Γι’ αυτό ζουν και βασιλεύουν, ενώ πιο επίσημες λατινικές 
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λέξεις που ονομάτιζαν, για παράδειγμα, θεσμούς της ρωμαϊκής διοίκησης 

ξεχάστηκαν μετά τον 6ο αιώνα μ.Χ., όταν το ανατολικό ρωμαϊκό κράτος, δηλ. το 

Βυζάντιο, έκανε επίσημη γλώσσα του την ελληνική και έσπρωξε οριστικά τα λα-

τινικά στο περιθώριο. Αλλά πριν συμβεί αυτό, οι συνομιλίες του (αγίου) 

Κωνσταντίνου με την (αγία) Ελένη και του Ιουστινιανού με τη Θεοδώρα 

διεξάγονταν μάλλον στα λατινικά. 

Στα λατινικά, όμως, μπορεί να γίνει και η συνομιλία ανάμεσα στον (σημερινό) 

Κώστα και την Ελενίτσα: 

“Ελένη, σήμερα και αύριο δεν έχεις σεμινάρια στο Ινστιτούτο;” 

“Ναι, αλλά σήμερα προτιμώ να πάω στο Solarium. ” 

“Και αύριο;” 

“Αύριο έχω Vis Vitalis. ” 

“Ελένηηηηη, προβάλλω βέτο. ” 

Να μην τα μπερδέψουμε, όμως! Το σεμινάριο και το ινστιτούτο έχουν τελικά 

λατινική καταγωγή ( seminarium, institutum ), είναι, όμως, λέξεις σχετικά 

νιόφερτες στα ελληνικά και, όπως και πολλές άλλες λατινογενείς λέξεις, φθάνουν 

“εκτελωνισμένες” από ευρωπαϊκές γλώσσες, κυρίως την αγγλική και τη γαλλική. Το 

βέτο ( το λατινικό ρήμα veto που σημαίνει «απαγορεύω») έχει παλαιότερη και 

συνεχή ιστορία χρήσης,  αλλά ούτε κι αυτό ανήκει στην προφορική-λαϊκή 

κατηγορία λατινικών δανείων. Το solarium (που στα λατινικά σήμαινε “ηλιακό ρο-

λόι” ή “λιακωτό”) είναι από τις λέξεις που τις έδωσαν άλλο νόημα οι σύγχρονες 

τεχνολογίες ομορφιάς, ενώ το vis vitalis (που σημαίνει “ζωτική δύναμη”) κάνει 

παρέα με ένα πλήθος αυτούσιων λατινικών λέξεων και εκφράσεων που 

χρησιμοποιούνται σήμερα ως “φιρμάτες” ονομασίες επιχειρηματικών 

δραστηριοτήτων ή προϊόντων. Γιατί; 

Προφανώς επειδή η χρήση μιας λατινικής λέξης ή έκφρασης χαρίζει “διεθνή 

αέρα” και κοσμοπολίτικη διάσταση στα κάθε είδους προϊόντα που θέλουν να 

προσελκύσουν την προσοχή των καταναλωτών. Τα λατινικά υπήρξαν για πολλούς 

αιώνες η κοινή, επίσημη γλώσσα του δυτικού πολιτισμού, και έτσι το συμβολικό 

τους γόητρο “πουλάει” καλύτερα. Η εταιρεία που ασχολείται με αρτοσκευάσματα 

έχει καλύτερες προοπτικές στην αγορά όταν βαφτιστεί cibus (“τροφή”). Το 
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ΦΡΑΝΤΖΟΛΑ θα ήταν απαράδεκτο, και το ΑΡΤΟΣ μάλλον κοινότυπο - το  CIBUS 

συνδυάζει τη γοητεία του μη οικείου, του παλαιού, του διεθνιστικού. Αλλά εδώ δεν 

πρόκειται για διαφήμιση των λατινικών αλλά για λατινικά της διαφήμισης. 

Δυο μανάδες συναντιούνται έξω από το σχολείο σε περίοδο εξετάσεων. “Πέρασε 

ο γιος σου λατινικά;” ρωτάει η μία. “Λατινικά;” λέει προβληματισμένη η άλλη, 

που μοιάζει σα να πασχίζει να θυμηθεί κάτι. “Λατινικά”, απαντάει τελικά, “δεν 

νομίζω. Απ’ ό,τι θυμάμαι, μόνο ανεμοβλογιά και παραμαγούλες. ” 

Από παλιά γελοιογραφία. 

 

Οι γελοιογραφίες υπερβάλλουν, αλλά η αφορμή τους δεν είναι και τόσο μακριά 

από την αλήθεια· και η αλήθεια είναι ότι ο λατινικός κόσμος και πολιτισμός, και 

βέβαια η γλώσσα τους, μόνο σαν “κομπάρσοι” εμφανίζονται συνήθως στα ελληνικά 

πολιτισμικά και εκπαιδευτικά δρώμενα. 

 

 

ΠΗΓΗ: « Η Ρώμη και ο κόσμος της » 

Θ. Παπαγγελής 

 ( εκδ. Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών ) 

 

 

 

 

 


